Трое

Тот случай, когда за русский кинематограф не только не стыдно, но и хочется его защищать. И в отличие от большинства вялотекущих мелодрам, это именно та история, которую следует смотреть в кинотеатре.

Зритель включается не в игру, а в судьбы, примеряет их на себя, проводит параллели - волнуется и думает. И только потом отдает должное актерскому и режиссерскому мастерству и чуткости.

Хотя кино идет два часа, сфокусировано на отношениях трех героев и лишено фабульной «движухи», оно отлично смотрится. Сдержанный юмор, продуманная драматургия, искусная режиссура и уйма операторских находок придают разговорному кино изрядную внутреннюю динамику.

Еще в случае «Про Любовь» той же Меликян, было очевидно, что для нее важен не источник любви, а важна она сама по себе и то, на что она вдохновляет человека, и как делает его лучше или правильней даже сказать живее. Вот только помимо этого, она требует и определенных жертв, на которые в сознательном возрасте мало кто готов идти.

Кино про каждого из нас, про то, как мы живем, любим, ревнуем, ненавидим, переворачиваем главы и вновь окунаемся во все это.

Кому-то покажется, что в кадре слишком много гламура, но режиссер старается микшировать «высший свет» оригинальной манерой съемки и цитатами из советского кино. Для трио главных актеров это, безусловно, бенефисные роли, позволяющие как можно ярче и шире раскрыть свой талант.

Классический любовный треугольник, обозначенный почти сразу, не получает особого развития, хоть и является основой сюжета. Вся суть этой картины — в кратких, отрывистых сценах, в столкновениях героев друг с другом и с реальностью.

Любовь, по версии Меликян, приходит именно так. Человек стряхивает с себя социальный багаж, оставаясь нагим перед взявшим его в заложники чувством.

Визуально «Трое» завораживает с первых кадров, и пусть откровенный перебор со слоу-мо чаще всего портит восприятие, в целом же перед нами один из самых красивых фильмов 2020 года – даже по мировым стандартам.

Фильм, со всеми авторскими зацикленностями и фиксациями, со всем своим якобы антифеминизмом и при этом сильным женским голосом, снятый очень верным себе художником. Кем-то, кто, как одна из героинь картины, может заставить себя в гудящем, пьяном баре выйти вперед и просто прочитать свои лирические стихи.

Мужчина в такой игре — не более чем главный приз. Другими словами, героиня Меликян еще помнит, что слабенький мужичонка зачем-то ей нужен. Но уже с трудом понимает, зачем.

Ещё никогда Меликян не отходила от своей манеры высказывания так, как в «Трое». Она забывает про свою фирменную инфантильность и вдруг начинает касаться темы религии.

Треугольник построен на штампах; скажем, Пересильд играет довольно типичную для Меликян героиню, которую можно охарактеризовать словом «фея». Исакова тоже работает со штампами — но ей хотя бы досталось сразу два: можно выбирать между железной леди и потерявшей контроль пьяной теткой.

Никакое не советское кино, а так любимая режиссером фантасмагория, которую усиливает на редкость назойливое звуковое сопровождение с тяжело капающими каплями воды, журчанием ручьев и чувственными вздохами.