Призрак

«Призрак», в первую очередь, развивает любимую тему Поланского – столковение обывателя с абсолютным злом. Многих разочарует, что в роли зла на сей раз выступают всего-навсего высшие органы государственной власти. Но это лишь еще раз подчеркивает родство Поланского с Хичкоком – единственным мастером триллера, с которым его не оскорбительно сравнивать. Великий режиссер демонстративно играет по старым правилам и остается великим. Саспенс возникает буквально из пустоты – автосигнализация, GPS-навигатор, плазменный телевизор. Фирменная патология аккуратно, под стать жанру, спрятанная под вылизанной картинкой, выскакивает до обидного редко, но эффектно. Макгрегор, актер замечательный, но в последнее время используемый как-то бестолково, неожиданно исполняет здесь свою лучшую роль. Его безымянный герой, по собственной воле вступивший на запретную территорию, бегает по фильму с таким детским любопытством, эта беспечная увлеченность в его глазах не гаснет даже когда проливается первая кровь. И только разгадав последнюю загадку, он, самоудовлетворенный, выйдет из кадра, чтобы окончательно превратиться в свое лучшее произведение.

Роман Полански, хранивший творческое молчание пять лет, выстрелил крепко закрученным и блестяще сделанным политическим детективом. "Призрак" снят просто филигранно: даже отвлекаясь от туго закрученного детективного сюжета, смотреть его - редкое нынче удовольствие. Полански поставил каждый кадр фильма со всем талантом и мастерством той самой "старой школы" семидесятых-восьмидесятых, о которой принято говорить с почитанием напополам с обожанием. Новый фильм Полански зрители, конечно, вряд ли полюбят так же сильно, как "Начало" - для этого в нем слишком мало личного и фантастичного. "Призрак" скорее - как виртуозная шахматная партия, феерично исполненная, в которой с удовольствием следишь за впечатляющей работой холодного ума. В общем, если вы любитель детективов, литературы и Эвана МакГрегора - поспешите в кино: новый фильм Полански подарит вам большое удовольствие. Всем остальным тоже советую не медлить: "Призрак" - штучная картина, таких больше не делают.

Роман Полански по-прежнему в крепкой форме, и хотя далеко не каждый его фильм последнего десятилетия можно назвать выдающимся, как у могучего старца Клинта Иствуда, железной рукой чуть ли не ежегодно выковывающего шедевры, «Писатель-призрак»/«Призрак пера», усеченный в российском прокате до просто «Призрака», как раз кино образцовое, и, пожалуй, даже более того.

«Призрак» Романа Полански — совершенный триллер о литературном негре на службе у экс-премьера, снятый по роману Роберта Харриса. Вернувшись к триллеру, Полански снял идеальный образец жанра, достойный стать каноном и быть помещенным в палату мер и весов. Полански в «Призраке» поднимается над политикой, проникая в самое сердце триллера. «Призрак» хорош не тем, что за личностью Лэнга угадывается Блэр, а тем, что это абсолютно не важно

«Призрак» — шикарный старомодный (в хорошем смысле) триллер, с ночными туманами и вечно моросящим дождиком, таинственными и опасными преследователями, планомерно ужесточающейся иронией, вполне хичкоковским симфоническим саундтреком и неприглядной истиной, которая неожиданно открывается лишь в самый последний момент. В «Призраке» любая актуальность вторична, как вторичен и сам сюжет: для Полански, гения формы, всегда было не столь уж важно, что именно снимать — экранизацию Шекспира, замысловатый неонуар или сказку о рождении Антихриста в современном Нью-Йорке. Результатом все равно оказывалcя еще один кафкианский процесс.

«Призрак» намеренно лишён внешней занимательности: интрига не то чтобы ослаблена, а демонстративно растянута, насыщена массой как бы избыточных или второстепенных деталей, заставляя вспомнить чуть ли не Микеланджело Антониони с его «ложным детективным мотивом». Создатели заставляют прочувствовать непростое душевное состояние безымянного (в том числе для зрителей!) героя, то ли неотвратимо приближающегося к страшной разгадке, то ли удостоверяющегося в том, что всё – плод расшалившегося воображения или обычное стечение обстоятельств. Даже присутствие Пирса Броснана (так сказать, Джеймса Бонда в отставке) провоцирует появление ложных гипотез. Поланский, как искушённый художник, не выставляет напоказ формальные находки, не позволяя и догадаться, что, скажем, американский остров воссоздали в… Германии, а фон для части декораций был виртуальным. Но тем существеннее и неожиданнее видится финальное откровение.

"Призрак" напоминает образцы политического кино времен молодости Полански — в частности триллер "Три дня Кондора" Сидни Поллака, где тоже между прочим оказывается смертельно опасной работа с текстами, немного напоминающая деятельность "литературного негра". Однажды Полански, вообще-то всегда презиравший политику, уже сделал заход налево, сняв не самую удачную свою картину "Смерть и дева" — о происках латиноамериканской хунты. К счастью, политический аспект "Призрака" не заслоняет кинематографических достоинств фильма. Старик Полански и сегодня демонстрирует способность делать постхичкоковские триллеры с атмосферой, едким юмором и саспенсом.

"Призрак" — классический политический триллер, продолжающий не только кинематографическую традицию (связанную, например, с фильмами Сиднея Поллака), но и литературную — уместно провести аналогии с романами Грэма Грина или Джона Гришема. Романа Полански реальная политика интересует лишь постольку, поскольку политический абсурд является частным случаем общей абсурдности окружающего мира, в котором нет никакой справедливости и наказывают всегда невиновных, в то время как виновные ускользают от возмездия.

Если Вам близка идея, что в Гугле можно найти всё — даже самую секретную информацию, то Вы не посмеётесь над литературным негром с душой детектива и лицом Макгрегора. Если огромная тень ЦРУ не скроет от вас тонкую операторскую работу и во многом создающую настроение фильма игру актёров, Вы с радостью будете вспоминать картину Романа Поланского, который своей жизнью доказал, что «для человека крайностей золотой середины не существует», и хотя бы у одного польского мальчика сбылись все мечты.

Художественное полотно триллера получилось у Романа Полански весьма и весьма впечатляющим, а главное – ровненьким, несмотря на его ниточную многосоставность. «Призрак» - достойный пример кино с двойным дном, то есть классического артмейнстрима. С одной стороны, фильм интересно смотреть как бы не задумываясь – режиссер ловко ведет зрителя по лабиринтам истории, захватывающей, полной хичкоковского саспенса. С другой – Полански ненавязчиво затрагивает целый ряд серьезных тем: он размышляет о феномене власти, о предательстве и преданности, о неизбежной для любого публичного деятеля изоляции от общества, об опасной игре в политику. Окрас у этих размышлений, откровенно говоря, мрачноватый – под стать атмосфере фильма, действие которого происходит промозглой американской зимой. Однако пейзаж – едва ли не единственное – помимо финала картины, несколько демонизирующего ЦРУ, - напоминание о некогда имевшейся у Романа Полански склонности к инфернальному. В политическом триллере «Призрак» мало безумия – сплошная рассудочность. Все – как завещал Наполеон Бонапарт.

Триллер — жанр для Полански родной. Сочетание мистики, психологического прессинга и игры-головоломки всегда были его сильными козырями. Он умеет создать в кадре ощущение места, где происходят значительные вещи так, что каждая деталь и слово оказываются нагружены не проговоренным до поры смыслом. Пока "Призрак" остается в пределах таких давящих неопределенностей, все получается очень здорово. Банальности, неизбежные для политического бестселлера, литературная жизнь которого рассчитана на яркий, но короткий скандальный эффект, перекочевали в фильм и, в конце концов, чуть не погубили его. Хорошо, что хоть точку в этой надуманной интриге Полански поставил решительно и жестоко.

«Призрак» снят изумительно, со старомодным, нездешним мастерством. Вечно серое небо, тревожное дыхание океана, плавные движения камеры, в которых откуда-то берется и угроза, и тайна. Один пролог на пароме — мастер-класс того, как фактически из ничего создать саспенс. Но еще не хватало хвалить Романа Поланского за хорошую режиссуру. Тем более когда речь идет о триллере — жанре, для которого Поланский сделал больше, чем какой-либо режиссер из ныне живущих, и в котором он с обычной уверенностью нащупывает любимый мотив: один против всех, чужак, влезший на незнакомую территорию и прогневивший неведомые, но безусловно могущественные силы.

«Призрак» — скорее скучновато-добротная экранизация романа британского журналиста Роберта Харриса, чем блистательный триллер с фигой в адрес США, ЦРУ и западного политического лицемерия вообще. Cравнения «Призрака» с фильмами Хичкока — явный перебор. Поланский знает толк в нагнетании напряжения, но призрак излишней аккуратности сводит это умение почти на нет. Это чистописание в жанре политического триллера, стерильная имитация классического стиля и большой проблематики: возможности рассказать более сложную историю в фильме были, но так и остались нереализованными. Поланский знает толк в деталях. Но таких деталей в «Призраке» раз-два и обчелся. Раз: взгляд в окно, за которым дворник собирает в тележку мусор, а ветер тут же выметает его назад. Два: передача записки в финале. Ну хорошо.