Невеста любой ценой

Смешная и обаятельная "Невеста любой ценой" — продюсерский проект умницы Анны Меликян и второй, после "Платона", бенефис Павла Воли. Ее еще прямо вот официально называют последней докризисной комедией. Все это мило, но дело, конечно, не в этом. Есть определенная категория мужчин — клуб "Те, у кого за сто", страстные охотники и профессиональные шармеры, вроде романтиков из "Любви в большом городе". Сценарист Юрий Патренин и Павел Воля этих людей явно хорошо знают и подсмотрели много чего — и интонации, и особенную суетливость этих людей при исполнении. А если учесть, что Павел Воля обладает великолепным экранным обаянием, играет легко, чисто и узнаваемо, и что, хотите верьте, хотите нет, но есть довольно много молодых людей в этом городе, которые натурально делают жизнь с "гламурного подонка", то легко не заметить того факта, что Стас — вампир.

«Невеста любой ценой» едва ли станет хитом отечественного кино, потеснив нестареющие советские кинокомедии. Но появление такого фильма свидетельствует о том, что картины, сделанные в границах одного жанра, по-прежнему занимают ведущую роль как в мировом, так и в российском кинематографе, несмотря на неоднократные попытки вытеснить их. Печалит лишь одно: такие фильмы предлагают нам сопереживать пустым отрицательным героям, не отягощающим свой жизненный путь такими ценностями, как любовь, дружба, доброта и порядочность. И когда подростки, купившие билет на «Невесту любой ценой», начнут брать пример с персонажа Павла Воли и его легкомысленных подружек, нам всем будет уже не до смеха.

Режиссер Грачев (вообще-то хороший теледокументалист, это его игровой дебют), человек 1981 года рождения, пытается включить в фильм культурный код поколения «Dandy»: «Невеста…» стилизована под восьмибитную видеоигру. В заставке пляшут пиксельные человечки, декорации рассыпаются на цветные квадратики — сделано все, чтобы герой стал похож на сантехника Марио, преодолевающего уровень для свидания с принцессой. Уровней много, принцессок тоже, почти всем Стас успевает вдуть (а в отдельных случаях вдувают ему), но если сопереживание и возникает, то не к Стасу, а к истоптанной им фауне, тем, по чьим головам он так резво скачет.

Это честное «народное кино». Скромность вложений («Невеста» снята за $1,5 млн, чтобы окупиться наверняка) компенсируется шутками про телесный низ, красивыми девушками разной степени обнаженности, дефилирующими по кадру без надобности, но для красоты… И на этом фоне главный герой, знающий женское «птичье слово», обучает молодое поколение технологии обольщения. Впрочем, это все мелочи. Главное, что создатели «нового народного кино» не нарушили основного завета своего духовного отца. «Невеста любой ценой» – фильм катастрофически несмешной, даже преданные фанатки Воли сидели на просмотре с растерянными лицами.

Артист Воля, главный герой и ролевая модель офисных работников страны, уже который фильм крайне занятно балансирует между сатирой на свою аудиторию и ее апологетикой — он вроде пародирует жлоба, но так, что именно жлобам от этого смешно, вроде дразнится, но на деле возвышает объект насмешки материально и духовно: чтоб и на кабриолете, и с телкой, и с какой-никакой рефлексией. «Невеста» сделана поглупей недавнего «Платона», где Воля изображал рефлексирующего сутенера, и потому она, наверное, интересней с точки зрения наблюдения за коллективным бессознательным. Гораздо интересней было бы, конечно, давай фильм хоть робкую надежду на то, что героя в финале действительно забьют насмерть битами — но, как говорится, не в этой социокультурной реальности.

Вообще, если «Невеста любой ценой» и может быть кому-нибудь чем-нибудь интересна, то только профессиональным психологам, занимающимся проблемами умственного отставания. Когда Павел Воля, играющий, похоже, самого себя, опускает в кофе пластмассового утенка с криками: «О! о! Я не хочу в кофе!», это уже диагноз. Разумеется, одним только танцем маленьких утят дело не ограничивается: наш потенциальный вице-президент фирмы, занимающейся кошачьими туалетами, явно претендует на лавры Бруно, когда в течение довольно долгого реального времени пытается изобразить за стеклом виртуальный минет. Впрочем, превзойти Сашу Барона Коэна на его собственном поле звезде «Невесты любой ценой» навряд ли удалось: слишком уж неврастенически ведет себя перед камерой друг Аллы Пугачевой и Филиппа Киркорова, да и актерские способности у товарища явно на нуле.