Комната желаний

Это вечное самоистязание, самокопание и самоуничижение, все эти прочитанные книги Достоевского, Толстого и Чехова – в генезисе режиссера, и от этого никуда не деться.

От «Сторожа» с таким многообещающим сюжетом хочется ждать если уж, понятное дело, не масштабного зомби-апокалипсиса, то чего-то вроде «Рио Браво», снятого в интерьерах «Сияния» каким-нибудь последователем Тарковского.

Кристиан Волькман, играясь со своей кривенькой, но причудливо занятной идеей, вдруг забредает в такие дебри, где вполне правомерно оправдывается существование чего угодно, вплоть до драконов. Правда, реализовать целиком весь разверзаемый потенциал ему мешают бюджетные ограничения, поэтому драконы, к сожалению, не появляются.

Мистический триллер в наше время - гость чересчур частый, и хорошо, что создатели этого фильма рискнули пойти другим путём, явив под универсальной на вид обёрткой научно-фантастическую притчу.

Отрадно, что Старый Свет по-прежнему снимает лучшие триллеры и хорроры, пусть времена кассового успеха европейских ужасов остались где-то в семидесятых.

«Сторож», по всей видимости, — самое личное произведение режиссера, радикальный творческий акт, похожий на ту операцию без наркоза, которую в кадре с помощью ножей, вилок и ведра с хлоркой делает один из главных героев.

Мораль сей басни не удалась абсолютно. Если главной идеей было «ребенок – наше всё, но он должен появиться так же, как и у всех», то последние несколько секунд просто вводят в ступор.

Фильму хочется симпатизировать, но как для триллера ему очень не хватает напряженных моментов.

Кино выдает неплохой саспенс и дарит зрителю эффектную концовку, чего для жанрового продукта, в общем, уже достаточно. Вот только режиссер все время подчеркивает: у него не просто сезонный хоррор, а артхаусная притча с элементами ужасов.

Глубоко личное высказывание со своей мало на что похожей душевной ноткой. Только за эту искренность и можно любить Быкова. Но в этот раз выходит уж слишком топорно и старо как мир.

Единственное, что более или менее скрашивает происходящее в кадре, – его визуальное оформление. В какой-то момент комната и вовсе оборачивается мистическим лесом, а с ее потолка сыпется нетающий снег, что скорее красиво, чем страшно.

Отказавшись от всякого символизма, Быков не нашел, какой метафизикой его заменить, и «Сторож» поэтому претендует максимум на лавры небольшого непрокатного фильма для сопутствующих рынков.

Интрига Волькману не удалась: мир в фильме слишком тесный, населенный немногочисленными персонажами, да и те в большинстве своем очень условные. Так что любой более-менее внимательный зритель задолго до финала без особого труда догадается, к чему все идет.

Проходной, дешевый и камерный хоррор с дырявым сценарием, где кроме пары красивых моментов и игры Куриленко смотреть не на что.

Косноязычно рассказанная, вторичная в сюжетных ходах притча об алчности, сжигающей душу. С претензией на библейский подтекст, но больше сопоставимая со сказкой о Золотой антилопе.

«Сторож» тратит много сил на выстраивание до боли знакомой атмосферы: длинные статичные планы, прущие в горизонт ряды зудящих опор ЛЭП, назойливая вьюга. Но за этим антуражем не стоит ничего вразумительного — ни целостного сюжета, ни убедительной актерской игры, ни хоть немного живых диалогов.