Машина времени в джакузи

«Машина времени», наверное, не идеальна — местами она, например, начинает совсем уж на пальцах проговаривать разные как бы важные моменты про мужскую дружбу и дружбу вообще. Но это — нестыдные мелочи, тускнеющие на фоне всего того, что в фильме сделано грамотно, тонко и точно. Получать из Голливуда по комедии такого калибра в год — отличная мысль; хорошо бы в этом темпе и продолжить. В общем, без дураков прекрасная шальная комедия с солидным перевыполнением плана по внутреннему содержанию.

«Машина времени» — «Мальчишник в Вегасе» этого сезона: шумное, грубое и смешное кино для мальчиков, в котором гэги идут не выстрелами, а пулеметными очередями. В некотором смысле это тоже фильм про похмелье; можно предположить (и финал к тому располагает), что происходящее не фантастика, а всего лишь результат обильных возлияний. Однако «Машина времени» оказывается, вопреки ожиданиям, чуть тоньше и чуть злее, чем набившее оскомину «нет, я бы ничего не стал менять в прошлом», — по смыслу история скорее уж ближе к «Терминатору».

Весь фокус в том, что не только герои окунулись в слащаво-целлофановые 80-е, но и сам фильм живёт, кажется, там. Пред нами классическая комедия вечеринок и пива из легиона «Горячих жевательных резинок». Здесь содержится полный набор штампов молодежных комедий тех времён, и фильм поражён всеми главными пороками этого времени — отсутствием чувства меры, вменяемого сюжета и зашкаливающей пошлостью. Получилась классическая молодёжная комедия положений со слегка набившим оскомину путешествием во времени. Но, при всех недостатках, в 80-е мы были всё же более молодыми, весёлыми и заводными. Вы это помните? Если нет, то есть повод сходить на вот такое кино.

Вообще это очень обыкновенная комедия, местами смешная, местами стыдная, немножко похожая на "Мальчишник в Вегасе", который задал новый стандарт мужских комедий. В ней есть одна действительно ужасная шутка — пари, по результатам которого один герой должен сделать минет другому. Есть вполне почтенная мораль: жить надо здесь и сейчас, не откладывая на будущее и не перенося жизнь в виртуальный мир. Но есть во всем этом какая-то тревожная нотка: мужик, все хорошее у тебя уже было. Что ты можешь вспомнить про свои двадцать лет?

Несмотря на пространственно-временные издержки, юмор в картине имеется. Не самый зажигательный, иногда пошловатый, иногда с горьким привкусом ностальгии, но все же юмор. Резюме: типичная проходная комедия от создателя «Нас приняли!» с малоизвестными актерами и каким-то боком затесавшимся Джоном Кьюсаком. Саундтрек — жесть в хорошем смысле. Фанатам групп Poison и Mötley Crüe смотреть обязательно.

Авторов можно отнести к числу больших новаторов! Учитывая тот факт, что сорокачетырёхлетний Стив Пинк дебютировал в режиссуре подростковой комедией «Нас приняли», а сценаристы Шон Андерс и Джон Моррис накануне польстили самолюбию тинэйджеров опусом под названием «Секс-драйв», почти не сомневаешься в жанровой принадлежности «Машины времени в джакузи». И действительно, создатели ленты совершенно не стесняются того обилия штампов, каким насыщено повествование, начиная с легкоузнаваемых поворотов сюжета и заканчивая отдельными ситуациями. Не обходится без «обязательных» плоских шуток, обыгрывающих, например, новую профессию Ника, чью былую славу музыканта кое-кто по-прежнему помнит, неприятно удивляясь метаморфозам, произошедшим с кумиром. А некоторые гэги – тошнотворны в самом что ни есть буквальном смысле.

«Машина времени в джакузи» – неудавшийся пародийный фильм Стива Пинка о скучных нулевых и веселых 80-х. Путешествия во времени – для кино сюжет почти что библейский, но до Пинка, безусловно, еще никому не приходило в голову усаживать путешественников в гидромассажную ванну. И это, пожалуй, самое удавшееся новаторство этой ленты. Самое губительное для «Машины времени» – это даже не глуповатый сценарий, а претенциозность. Фильм в целом представляет собой нарезку из десятка других картин, щедро вываленную перед зрителем, – мол, угадаешь, откуда и что именно Пинк стащил? Несмотря на провальность вялых попыток сделать пародийный фильм, кое-что Стиву Пинку действительно удалось – а именно, передать разницу между настроениями 80-х и нулевых.

Создателям «Машины времени в джакузи» не хватило чувства меры, юмора и фантазии, чем могут похвастаться, например, британцы, обыгравшие с блеском все сюжетные нелепости в «Часто задаваемых вопросах о путешествиях во времени». И если случайную глупость, допущенную, например, в «Гонщике во времени» (смотрите эпизод с кулоном), еще можно простить, то намеренную прощать не стоит. Поэтому лучше не тратить время на Джона Кьюсака и компанию (хотя спасибо за Криспина Гловера, которому дали второй шанс исправить свое прошлое), а пересмотреть еще раз каноническую ленту Земекиса. Тем более, что именно там настоящие, а не бутафорские восьмидесятые.

«Машина времени в джакузи» — это наглядная демонстрация редкой на сегодняшний день режиссерской последовательности. Начинается фильм с того, что грузный негр энергично копошится рукой в прямой кишке жалобно скулящего пса. Следующей шуткой, которую в буквальном смысле отмочат сценаристы, будет извлечение уретрального катетера из соответствующего органа, причем с коллективным орошением соответствующей жидкостью. Еще через несколько секунд зрителю покажут символическую белочку (правда, не алкогольный делирий, а грызуна), на которую зачем-то стошнит одного из героев. Так, к превеликому сожалению, до самого финала, хотя и в бутафорском антураже дружественных 80-х, куда невзначай попадают персонажи ленты с помощью мистической «джакузи времени».