Легион

Не мной замечено, но Библия, если посмотреть на неё достаточно незашоренным взглядом — и правда отличное собрание историй для грандиозно-прямолинейных жанровых фильмов с плохими спецэффектами. Потопы, истребления народов, казни египетские — как-то так само собой получается, что если вытащить всё это на большой экран, выйдет немного глупо. Режиссер «Легиона» Скотт Стюарт нашёл ключ к решению этого маленького противоречия — он с ходу принял эту глупость близко к сердцу и сбацал на апокалиптическую тему разочарования Бога в человечестве намеренно дурной боевик в духе лихих 80-х. Герои тут ходят с непроницаемыми лицами, у них практически никогда не заканчиваются патроны, а в перерывах между перестрелками они обмениваются исполненными мудрости репликами, и половина персонажей считает своим долгом прочитать монолог, начинающийся со слов «Когда я был маленьким». Эпическое безобразие, конечно — и именно в таковом качестве «Легион» и стоит воспринимать. В общем, довольно замечательный боевик про войну с небесами — лихой, громкий, дурацкий, всё, как мы любим.

Источники вдохновения режиссера Скотта Стюарта читаются с первых же кадров, где голый Пол Беттани падает посреди Лос-Анджелеса, как когда-то Кайл Риз и его железный оппонент. В соответствии с первоисточником и бюджетом «Легион» также не поражает эпическим размахом поля битвы. Оказавшаяся под угрозой Вселенная съеживается до размеров придорожного кафе с библейским названием «Рай падет». В общем, антураж этот достаточно уютен для того, чтобы явные и тайные поклонники жанра почувствовали себя дома. В конце концов, комфорту способствует то, что разница, между здешними «одержимыми ангелами» и привычными одержимыми бесами и прочей нечистью при ближайшем рассмотрении оказывается, с одной стороны, пугающе ничтожной, а с другой ― порождает радость узнавания. Ну а фигура с огромными крыльями и лицом Пола Беттани на фоне закатного солнца ― это, что уж греха таить, и правда очень красиво.

Режиссер фильма является не просто дебютантом, он — бывший мастер по созданию спецэффектов. Конечно, нельзя сказать, что данное словосочетание должно как-то напугать потенциального зрителя, но есть вот какое дело — очень часто люди отдают той или иной профессии долгие годы жизни, а потом их призвание неожиданно становится самым настоящим клиническим диагнозом. «Легион» очень просто предать анафеме, тем не менее, и похвалить его есть за что. Кино обязано подкупить непредвзятого зрителя ровно тремя вещами: обаянием симпатичного актера Беттани, душной атмосферой, присущей боевикам категории «Б», и занятной оригинальной идеей. Идея эта, будучи богоборческой и душеспасительной одновременно, сама по себе превосходна.

«Когда последний ангел падёт, начнётся битва за человечество», – гласит рекламный слоган. Однако «Легион» привлекает не только напряжённостью и яркой зрелищностью, которой режиссёру удалось добиться, вопреки ограниченному бюджету, но и запоминающимся пафосом. Люди, не понимая того, тратя драгоценное время на бессмысленные житейские склоки и пустое выяснение отношений, пребывают в опасной близости от того момента, когда переполнится чаша терпения Господа – и гнев Его падёт на головы безнадёжных грешников.

Полностью построенный на шаблонах, «Легион», то ли в силу древности этих шаблонов, то ли благодаря незаезженной теме, не оставляет ощущения вторичности. По-хорошему дурацкий, фильм почти ненавязчиво пытается донести давно известные истины, а на все претензии отвечает дежурными шутками. В чем проще всего обвинить «Легион», так это в отсутствии вкуса. Находясь где-то между эстетским кино категории B и не менее эстетским трешем, фильм то выстреливает, то провисает во вроде как ударных местах. Выходит странный микс из «Техасской резни бензопилой» и «Константина», в котором не всегда оказывается просто распознать иронию. Возможно, виной всему трейлер и не совсем адекватная рекламная компания, превратившая замечательный фильм ужасов в эпохальный боевик.

Поставившего фильм Скотта Стюарта, дебютанта и бывшего рисовальщика спец-эффектов, идеологическая и идейная его выдержанность, кажется, вообще волновали крайне мало. А вот чтобы серое пальтишко Беттани гармонировало со стальными "Узи" в его руках, чтобы вывеска "Рай Падет" бликовала на лицах со всей тревожностью, на какую способна, и чтобы забегаловка посреди пустыни была натурально архетипом забегаловки посреди пустыни — это да, это волновало. И если для полноты картины присовокупить сюда то и дело слетающее с уст обескураженных героев "ну и на хрен", то краеугольный, казалось бы, вопрос о том, зачем ангелам оружие, и вовсе теряет всякий смысл. Да затем, что им идет. Ну и кроме прочего, затем, что идет оно Полу Беттани, внезапно обретшему в Михаиле свое идеальное амплуа.

Единственный герой «Легиона», который вызывает приязнь — это архангел Михаил. Он получился по-настоящему роскошным и правдоподобным персонажем: невероятно харизматичный, жёсткий, но не жестокий, деятельный, но не суетливый, практически светящийся внутренней силой и благородством. Наверное, именно такими и должны быть ангелы-воители. Увы, экранного времени Михаилу выделяют ровно столько, чтобы подарить человечеству новую надежду, но явно недостаточно, чтобы спасти это кино. Да, при всех своих недостатках «Легион» не оставляет совсем уж гнетущего впечатления, но выезжает исключительно на горбу небесного протагониста и неплохих (местами) экшен-сцен.

Известная классика, перефразированная и адаптированная для божественного противостояния, начинает выдаваться такими бигмаковскими порциями и с суровым одухотворенным лицом, что весь чёрный юмор стремительно удаляется. А жутковатое, циничное, но забавное издевательство разлагается на глазах, предоставляя место экшну ради экшна, совсем уж откровенным отсылкам и безумию среди ужасных задников на вершине Самой Высокой Горы. Тут, правда, танцует недостаточно сильный, но достаточно пафосный твист с «константиновской» моралью из уст архангела. Но когда Ривз, прошедший через всю ту адскую компанию против курения, вновь закуривал, глядя куда-то туда, в его истории чувствовалась образцовая такая, твёрдость, а в финале — правильность. На безжизненных хайвэях «Легиона», среди той же неопределённости, твердое — сломалось, а правильное — перестало быть таковым.

Что, все вышеописанное кажется вам какой-то ахинеей? Ничего удивительного: это она и есть. Авторы фильма со смаком катаются на бульдозере по базовым положениям христианской религии, живописуя Всевышнего и его ангелов в очень уж глупом комиксовом ракурсе. И все ж самое печальное не идеология ленты, а ее низкая смотрибельность, связанная с отсутствием логики, внятной истории, нормального монтажа и диалогов, а также умения режиссера верно распорядиться актерскими ресурсами.

В эндшпиле Стюарт и его соавтор сценария Питер Шинк начинают как-то отчаянно выруливать в сторону всеблагости Божией (почти по Книге пророка Осии: «Не сделаю по ярости гнева Моего… ибо Я – Бог, а не человек» (Ос. 11:9)), но уже поздно: у названного дуэта обнаруживается непроходимость мысли в столь запущенной стадии, что даже частичное финальное озарение не способно превратить этот аттракцион во что-то мало-мальски пристойное. Зато наверняка «Легион» станет любимой комедией для всей ангельской иерархии, особенно для Михаила с Гавриилом, которые с нетерпением будут ждать Скотта Стюарта на предмет долгого и обстоятельного мужского разговора.