Как я дружил в социальной сети

«Как я дружил в социальной сети» можно было бы приписать сразу к нескольким жанрам (кроме, разве что, комедии) — это и детектив, и триллер, и драма, и в каком-то смысле даже апокалиптический хоррор. На самом же деле это документалка, снятая братом Нева Эриэлем в режиме реального времени — и первоначально задумывавшаяся как история виртуальных отношений Нева с маленькой и одаренной девочкой. Могли ли братья знать, куда их в итоге заведет кривая электронных коммуникаций?

У этого фильма есть все, что нужно хорошему кино - герои, классно рассказанная история, неожиданный финал, легкость, настроение, которое, как и жанр, несколько раз меняется по ходу действия. И важные мысли звучат. Причем, обратите внимания, в чьи уста вкладывают парни самые значительные слова.

Что есть и от чего на самом деле захватывает дух — так это поразительное по масштабам саморазоблачение юных прощелыг-авторов, явно воображающих себя проводящими моральную инспекцию лживых провинциалов. Почти наверняка «Зубатка» — не совсем документ, а наполовину мокьюментари, где к поразительной фактуре обитателей мичиганского дома приделано то ли воспроизведение, то ли переосмысление начальных стадий знакомства. Но вне зависимости от того, является ли привычка героя писать тупые эротические эсэмэски под прицелом кинокамеры малоприятной правдой или малоприятным притворством, на этом фоне невероятно масштабно смотрятся люди, у которых при всем бытовом героизме их чудовищно сложной жизни остаются душевные силы еще на десяток вполне одушевленных интернет-фантомов и одну настоящую любовь. Спасибо вам, хипстеры, за то, что мы о них узнали.

Проблема с этим фильмом только одна: дальше сюжет рассказывать нельзя, потому что «Как я дружил в социальной сети» сюжетом и исчерпывается. А из-за этой фигуры умолчания зритель подозревает, что перед ним триллер, а Янив, отправившийся на поиски возлюбленной, увидит вместо двадцатилетней красавицы пришельца из космоса, мутанта, вампира или рыбу-зубатку. Нет, он увидит другое. Два главных фильма о фейсбуке – «Социальная сеть» Финчера и «Как я дружил в социальной сети» – своим появлением отмечают момент, когда модная тенденция уже перестала быть модной и вот-вот перестанет быть тенденцией. Теперь социальная сеть просто удобное приспособление вроде совочка для собаковладельцев.

Йост и Шульманы берутся за материал, который подбрасывает им судьба, настолько серьезно, что иногда можно услышать у них интонации Майкла Мура. Да в сущности, разница и не столь велика: и "Сеть", и тот же "Боулинг для Колумбины" всего лишь рассказывают о разных сторонах той новой социальной действительности, в которой так страшно, сложно и обидно жить.

Сюрприз, конечно, не в том, что жизнь оказывается сильно непохожа на «Фейсбук», а в том, каким именно образом. Поэтому, с одной стороны, дальнейшие детали нельзя выдавать, а с другой — в них-то все и дело. Скажем так: знакомство с реальной семьей маленькой Эбби — достаточно необычный эмоциональный опыт, чтобы потерпеть ради него тот «театр простодушных», который разыгрывают всю первую половину фильма три молодых человека из Нью-Йорка. В общем, вы, наверное, не узнаете ничего принципиально нового о виртуальности, реальности и их отношениях. И все-таки может статься, что героиня фильма проделает с вами тот же фокус, что и с авторами; тот же, что зубатка с треской.