Немыслимое

Несколько прямолинейный, но все же выдающийся камерный триллер от создателя прошлогодних «Информаторов». За полтора часа экранного времени зрителю предстоит столкнуться с тремя носителями безусловной истины, непоколебимой веры и железобетонной логики. Грегор Джордан снимал фильм не о пытках, не о цели, которая обязательно должна что-то оправдывать, не о стоимости слезы ребенка и прочих литературных банальностях. Будучи в какой-то мере прививкой от граничащего с лицемерием идеализма, «Немыслимое» давит на самые болезненные точки, но делает это не ради гражданской позиции авторов вообще. В первую очередь картина призывает смириться с тем, что на войне, к сожалению, все средства хороши, что понятия «правый» и «виноватый» не могут на ней существовать априори. Есть лишь «победившие» и «проигравшие», а также расстояние между ними, которое измеряется неизбежными человеческими потерями.

Весь фильм состоит из одного непрерывно длящегося допроса, надо признать, очень натурально изображенного. И есть подозрение, значительно смягченного, дабы зрители не впали в окончательный шок. Динамичный, жестокий фильм, который, несмотря на некоторую схематичность и условность рассказанной истории, не оставляет нам никаких иллюзий и надежд, что этого не может быть на самом деле. Это возможно, и фильм просто не позволяет нам этого забыть.

«Немыслимое» — это, в общем, не поединок правительства и террориста, это абсолютно звериного накала противостояние профессионального палача и добровольной жертвы. «Немыслимое» — далеко не идеальный триллер. Он затянут, не держит ритм, но залог успеха Джордана в данном случае, видимо, не в техническом мастерстве, а в невероятной серьезности, с которой он разгоняет ежедневную работу федералов до почти трагического масштаба. За весь фильм с экрана не прозвучит ни одной шутки и почти ни на один из поставленных вопросов не найдется ответа. Потому что, в конечном счете, «Немыслимое» это кино не про ответы, а про то, как кончается время на размышление.

Фильм обращается со зрителем примерно так же, как Джексон с Шином, — морщиться можно сколько угодно, но в эффективности ему не откажешь. Вопросы он при этом задает не то чтобы новые — оправдывает ли цель средства, почем слезинка ребенка и так далее, и тому подобное — и в ответах не уверен: характерно, что у «Немыслимого» существуют две концовки с прямо противоположными итогами. Оторваться, тем не менее, затруднительно — разве что сдадут нервы, но тут надо признать, что для фильма, в котором, в общих чертах, один человек полтора часа пытает другого, сделан он достаточно деликатно.

При всей своей напускной масштабности «Немыслимое» оказывается камерной драмой. Все действие умещается в подвальчик, где много хороших людей с интересом пытают одного плохого и на полпути немного запутываются в вопросах этики. Интеллигентного вида федералка пытается задержанного разговорить, суровый наемник без лишних разговоров выдирает ему ногти. Из этой разницы подходов и возникает разыгранный с полным напряжением актерских сил конфликт — стоит ли идти на пытки, когда на кону стоят миллионы жизней? Камера, фиксирующая ожоги на теле Шина, оказывается на стороне либералки Мосс, и тем удивительнее выводы, к которым фильм приходит к финалу. Оказывается, еще мало пытали.