Секс, наркотики и рок-н-ролл

Алкоголь валит героя с ног лишь раз: с кем не бывает. Буйствует он, стараясь ничего ценного не разбить. Сына любит. С больными детьми разговаривает о смысле жизни. Папу вспоминает. От славы страдает. И домик с садиком у него вполне ухоженный. Ну а чего еще можно было ждать от авторизованной биографии: ведь режиссеру помогали возродить светлый папин облик дочь и сын Дьюри. Но вместе с непричесанными подробностями, которых хватает в жизни любого рок-музыканта, из фильма непостижимым образом выветрилась эпоха. Действие разворачивается не в 1970-х годах со всеми их наворотами, а в каком-то безвоздушном времени.

Несмотря на то что сам Иэн Дьюри не считал свою песню "Sex & Drugs & Rock & Roll" каким-то там панк-гимном, ее название было для 1977 года слишком горячим, чтобы пресса и радиодиджеи согласились с автором. Песню запретили на BBC1, однако топовые диджеи вроде Джона Пила и Энни Найтингейл продолжали продвигать сингл, и невинный в целом текст песни оброс множеством радикальных прочтений. Но фильм Мэтта Уайткросса не столько о сложном пути шедевра к публике и, может быть, не совсем о том, "из какого сора...". "Секс, наркотики и рок-н-ролл" — полноценный байопик, и, как положено в кинобиографии, герой противоречив и борется с жизненными коллизиями.

И что интересного? Нет, конечно, не всякий рокмузыкант переболел в детстве полиомиелитом и, оставшись на всю жизнь калекой, смог не только выкарабкаться, но и стать знаменитым. Вот только о борьбе с болезнью в картине почти не говорится. Сильного человека Иэна Дьюри (его играет великолепный в своей пластичности Энди Серкис) предпочли показать «жертвой обстоятельств» и «человеком несчастной судьбы», упустив из виду, что бунтарь и проказник, совместивший в своей музыке панк, кабаре и «новую волну», еще и закончил два арт-колледжа, получил Королевскую стипендию и сам в течение долгих лет преподавал. Куда проще было нарисовать портрет Дьюри одной краской. Именно против этого и протестовал сам Дьюри, выкрикивая со сцены: «Я не хочу, чтобы меня помнили! Я хочу быть живым!»