Безумцы

Единственное, что не работает в фильме — его сюжет. Если в оригинале ("Безумцы" — ремейк) и была какая-то метафора, то её успешно потеряли. Да и вся идея с правительством, которое пойдет на что угодно, лишь бы замести следы, уже не очень-то шокирует. Количество пережитых нами с вами кинематографических апокалипсисов разной направленности настолько велико, что давно мы сбились со счета, и каждый раз нас убеждают — облеченные властью люди страшнее вируса, нашествия зомби или инопланетного вторжения. В остальном же — полный порядок. Сводите девушку в кино и воспоминания об этом согреют вас на очередном фильме про эмо-вампиров.

Говоря коротко, новые "Безумцы" — это такой "Грайндхаус" в действии: олдскульный триллер, но сделанный с серьезной миной, без утрированной ностальгии по старым добрым временам, когда кино умело продуцировать острые ощущения простыми средствами. Все это мы виодели уже миллионы раз, и задача режиссерского таланта здесь — впечатлить зрителя при виде того же самого в миллион первый. И если оригинальную версию "Безумцев" еще отягощала политическая сатира, фронда хипповского разлива и протест против войны во Вьетнаме, римейк этих опций уже лишен и является скорее хорошим упражнением в чистой форме. Если так будут делать римейки старых хорроров — то мы не против. Не пропустите.

Айснер, честь ему и хвала, отказался от сверхидеи, второго дна и каких бы то ни было потайных смыслов, выдав на-гора добротный жанровый продукт, сработанный хоть и по лекалам, но на совесть. Иными словами, крепкий ремесленник трезво оценил собственные возможности: в дебри мудреного социального хоррора сунуться не рискнул и от привилегии изъясняться эзоповым языком благородно отказался. Зато масштабы эпидемии возросли в разы, кровь льется рекой, а не ручейком, зараженные реднеки ведут себя куда агрессивнее (да и выглядят более устрашающе), чем у маэстро Ромеро. План выполнен, а вкалывать сверхурочно, снабжая заказной продукт непредусмотренными ГОСТом качествами, в нынешнем Голливуде как-то не принято.

Мы получили атмосферный и, безусловно, талантливый фильм-предупреждение с модными тенденциями (показ героев с помощью спутникового слежения, бдительность полицейских после событий 11 сентября, уничтожение ядерного оружия) и некоторыми недочетами-клише. Во время просмотра новой версии с ума вы не сойдете, но нервишки, конечно, немного потреплете. Так что подумайте хорошенько, прежде чем соберетесь на этот фильм…

Любителям зомби-жанра "Безумцы", определенно, доставят удовольствие: да и какой поклонник зомби упустит случай посмотреть, как беснующаяся толпа рвет ограду лагеря военных, а скучный провинциальный городок погружается в кровавый кошмар, сгорая в веселом огне? Что-то могут найти для себя в фильме и те, кто картин про резвых зомби смотрел мало, но к теме зомби-эпидемий питает интерес: "Безумцы" сделаны грамотно и интересно - в их лице жанр не ударил в грязь. Всем остальным вряд ли стоит беспокоится: конец охрененно близок - и вскоре шанс посмотреть на зомби опять представит исправно работающий Голливуд, либо мы все увидим их у себя под окнами.

Неровная картина Ромеро, прыгающая от фильма ужасов к жанру катастрофы, от катастрофы к антимилитаристской сатире, превратилась во внятый нормальный зомби-хоррор. Даже, наверное, не просто нормальный, а хороший. Вот только, сгладив все шероховатости старого ромеровского фильма, Эйснер «Безумцев» ненароком кастрировал и поставил в ряд добротных, но безликих суррогатов, слепленных, как лоскутное одеяло, из того, что мы видели тысячи раз. Получается парадоксальный эффект: снятые больше тридцати лет назад «Безумцы» выглядят более свежими, чем современный ремейк.

В 1973 году оригинал «Безумцев», снятый политически ангажированным Ромеро, означал ад во Вьетнаме, «агент оранж» и круговую поруку американской военщины: в джунглях как раз шел финальный этап этой, катастрофической во многих отношениях, кампании. Режиссеру Бреку Эйснеру («Сахара») для ремейка ничего конкретного не потребовалось, потому что повод есть всегда: американская политика крайне циклична, и сегодняшний пацифистский откат не вечен. Так что в новой версии все заточено не под злую сатиру, а под развлечение определенного — трагикомического — толка. Главные герои, по-тихому обходя военных стороной, от агрессивных зараженных избавляются, преимущественно банальным огнестрелом.

Ремейк малоизвестного раннего фильма Джорджа Ромеро поначалу слегка напоминает вестерн «Ровно в полдень», но быстро уходит в привычные декорации: улицы с горящими машинами, военные в защитных костюмах, пустые супермаркеты с таящейся за консервными рядами угрозой. Отчасти зомби-фильм (хотя, строго говоря, без зомби), отчасти социальный памфлет, отчасти прямолинейный хоррор. Уже по «Сахаре» — дурацкой, но по-своему симпатичной — было видно, что Эйснер скорее режиссер эпизода, чем целого фильма, и в «Безумцах» склонность к стометровкам проявляется еще отчетливей.

Задача, с которой Айснер справляется с легкостью и даже с некоторым блеском — это облегчение смысловой нагрузки фильма. Для него, кажется, абсолютно любая ситуация — лишь повод для сочинения очередной энергичной сцены. И за дело поддачи уголька он берётся с порога, засучив рукава — фильм не разменивается на мелочи вроде создания атмосферы или подробного знакомства с персонажами, запуская мясорубку уже минуте на третьей. Дальше ситуация накаляется и (разумеется) ухудшается, и ближе ко второй половине фильма в сценарии вдруг прорезается ясное желание поговорить, наконец, о важном. Но Айснер всё это время по-прежнему настолько увлечен конструированием динамичных сцен, что все возможности пролетают у него над головой. Получается кино, разъезжающееся на череду более или менее эффектных сцен, болтающихся как бы сами по себе. В общем, довольно энергичный, но пустоватый ужастик

Государство, которое разрабатывает биологическое оружие, случайно его роняет где ни попадя, а затем направленными мегатонными взрывами уничтожает попавшее под раздачу вирусов собственное население, – вот главный враг человека, утверждают создатели The Crazies. И они, черт побери, правы. Если бы еще при этом Айснер и его соратники по кинопроизводству научились делать высококачественную мертвечину, а не продукт третьей свежести, с запашком стандартных хоррор-трюков и протухшей привычкой непрерывно спасать персонажей из безвыходных ситуаций при помощи самых неправдоподобных вывертов, – цены бы им всем не было: и персонажам, и свежести, и Айснеру с соратниками.

Брек Айзнер лишь аккуратно обновил первоисточник, причём, с мылом вывел из него сатирические подоплёки и все прочие шероховатости, благодаря которым и существует авторское кино. С самого начала обнаруживается, что почти две трети трейлера были составлены из первых 15 минут картины. Дальше хоть сколько-то визуально запоминающихся сцен не будет. Унаследованная песня Джонни Кэша, открывающая действие; вселенская сирота с обрезом на школьном поле; устрашающе вращающиеся жернова комбайна в тёмном сарае; самостоятельно нападающая пила патологоанатома; широко распахнутые глаза Рады Митчелл на каталке в окружении гуманоидных фигур в защитных костюмах. Вот и все вспышки, не считая ослепительного финала. В остальном – нарезки из ужастиков разных уровней, категорий, лет и достоинств.